Кипа газет, сверху древний завет.
Проверить время на ощупь, трогать.
На коже свет? Это же только след
от странных взглядов сотен пророков.
Ведь время материально.
Песком, жижей пропитано время.
Шаги человека зыбки,
они подернуты тайной,
наивны до самозабвения.
Ведь время – это топи, болота,
и леса, густые до одури,
дороги из темноты, как прозрения.
Какие тут к черту пророчества
Да тут нам всем унести ноги бы.
Нам скрыться бы в светлую комнату
и устроить дневные бдения.
Но время просачивается сквозь потолок,
долго сохнет каплей на темени.
И ты понимаешь, что, если бы только мог,
разом выпил бы чашу времени.
Оно неприступно как старый страж,
и взяток не принимает.
Смотрит в глазок, натирает палаш
и шёпотом манит, манит.