Соне. In Memorium

Галина Иззьер
http://www.stihi.ru/avtor/sofiya10
Светлая память. Извини, что не позвонила тебе в понедельник



Ты выходишь и медлишь за дверью.
Tак выходят в запале ссоры -
Вдруг одумаются и позовут назад.
Коридор раздвояется, верно:
Налево - в Ад,
Направо... кто знает, что там направо.
Даже если уже догадалась, не говори.
Вдоль стены там, верно, тянутся ободранные лари,
одолженные в ближайшей больничке.
В первый бросаешь куль с болью, дурные привычки,
Вроде курения; во второй -
гримаски, ужимки, кокетство,
В третий - любимых поэтов и детство,
лакомства, кофе, щекотку, сон послеобеденный.
Я не знаю, что в самом последнем - память о детях?
Может, это контейнер с обидами и победами,
с контуром мира, с первым доверием?
Оставляешь лишнее.
Всё размыто,
тень твоя втягивает голову в горло свитера,
за спиною колышется ангельский шарфик.
Прислонюсь щекой к теплу за дверью.
Вышла,
Не попрощавшись...