вспоминать тебя - всё равно, что глотать стекло,
разбегаться в стену,
выжигать по собственной коже.
я надеюсь, мой мальчик, что тебе где-то там тепло,
что ты весел и рад.
и ничто тебя не тревожит.
нет, конечно, я лгу. я очень надеюсь, что ты
без меня где-то там
живёшь себе еле-еле.
с ощущением такой ужасающей пустоты,
с таким неуютным чувством
на самом пределе.
я надеюсь, что не было дня такого, в котором ты
меня бы не вспомнил
с болезненным чувством потери.
в котором не думал, что если б из пепла мосты
было можно построить заново -
мы бы сумели.
я надеюсь, что снюсь тебе в среднем каждую ночь.
я надеюсь, что ты под утро
совсем измучен.
и что эту тоску по мне не прогонишь прочь.
ведь только со мной
твой мир был благополучен.
вспоминать тебя - как молиться чужим богам.
в которых не веришь.
сидишь в неудобной позе
и вновь за спасением мчишься, конечно, к стихам.
хотя вот тебя конкретно
надо бы в прозе.
вспоминай меня. пожалуйста, вспоминай.
вспоминай почаще.
и так, чтоб в груди болело.
я любила б тебя ещё. только дай мне, дай...
я ещё люблю тебя.
кажется, в этом дело.