***
Город, о чем ты? Ветхое решето
серого неба густо сочится прошлым.
Площадь надела сумерек креп-шифон
и заколола толстой фонарной брошью.
Город, о чем ты? Выставку не закрыть
серых квадратов новой дорожной плитки.
Всё. Отлетали вечности на корысть
кони, невесты, хмурые замполиты…
Город, о чем ты? Улей не вороши
серых коробок: полных – пустых – громоздких.
Вдруг на Покровке полночью с небольшим
внук Авраама скрипкой скликает звёзды.
Город, о чем ты? Стылое не дымит.
Серые трубы глотки дерут впустую.
Время добыло памяти доломит
и увлеченно пальцем в пыли рисует.
В старом комоде шорохи не ясны:
там выцветают лица на серых снимках.
Город, о чем ты видишь цветные сны?
Слушай… А может, мы ему тоже снимся?