Заутреня утрат

Владимир Микушевич
Кто говорит, что берег
Обветренный не крут?
Москва слезам не верит:
Пускай себе текут.

Текут, а не летают
Из глаз на берега,
Но постепенно тают
Ленивые снега.

Взрывается молчанье
В безоблачной ночи;
Свист крыльев и звучанье,
Тик-так, тик-так, лучи!

В грязи резвятся грёзы,
Когда порхает прах;
Да это же не слёзы,
А селезни в глазах!

Не марево, не морок,
Солнечно-звёздный сплав,
Чьи брызги цвета мокрых
Голубоглазых трав.

Но ты, прохожий, чуток,
Хотя с тобой хитрят,
И праздник серых уток –
Заутреня утрат.

1991.