Я помню твое плечо.
Родное.
В сумерках. Ночью. Утром.
И запах, как раскаленный песок,
Всегда. Даже зимой. Почему-то.
Я его выучила губами, щекой, руками...
Проклятая, бездушная, ненужная память...
Я столько бессонных ночей им спасалась,
И как мне теперь? Куда уронить усталость?
Но, кажется, моя щека привыкает к подушке...
Мне мягко. Мне тихо. Мне плохо. Мне душно.