Одинокий и скромный автор,
Неопытный и не взрослый,
Вам напишет за "просто так"
Целый город стихов, целый остров.
А набив на них руку, остро
Пережив вашу строгую критику,
Он напишет архипелаг,
Который вы, даже с неба, увидите.
Он напишет вам континент,
Он напишет вам части света,
И в какой-то отдельный момент
Он допишется до планеты.
Он напишет свою систему,
В самом центре которой Солнце.
Он расщедрится на кометы,
Метеоры, спутники, звёзды.
Он напишет свою галактику,
Даст загадочное название
Ей, придумает о ней миф,
Не поддающийся пониманию.
А чуть позже, еще с десяточек
Или с сотенку одинаковых,
Он еще не одну галактику
Для себя вдруг напишет знаковых.
И до самой до бесконечности
Все туманности порасписывав,
Он задумается о конечности
Своих строк, что еще не написаны.
На минуту приостановится,
Перечитывая ритмистые,
И обратно к стихам воротится,
Что считает предельно чистыми,
Что считает предельно честными,
К тем он снова стихам воротится.
В них выискивая ту искренность,
От которой их слушать хочется.
Преодолеет для этого годы
Световые в своих галактиках,
Изменения где-то погоды
Станет причиной несущийся автор
На пути к своей маленькой цели
Через рукописные строки -
Отыскать то произведение,
От которого сталось Солнце
В его первой системе дальней,
В его первой чудной галактике,
От которого стались звёзды,
Во Вселенной его бескрайней.
И вернется вновь в свои земли,
На родную планету ступит,
Разыскав все те части света,
Начинал он с которых путь свой,
Разыскав все те континенты,
Которые были сначала,
Найдя те архипелаги,
Которых казалось мало.
Найдет острова забытые,
Давно уж необитаемые,
И вспомнит о вашей критике,
Казавшейся неоправданной.
И вспомнит о недовольстве он,
Которое вами сеялось,
Когда был заполнен строчками
Блокнот молодого Есенина,
Блокнот нового Бродского,
Блокнот современного Пушкина,
Блокнот молодого гения,
Исписанный недослушанными
Стихами, кривыми рифмами,
Простыми четверостишиями,
Которые вы не видели, которые не услышите
Из уст молодого гения,
Что вам написал Вселенную
Лишь потому, что уверен был,
Что никто другой так не сделает.