Из прошлой жизни прилетит привет -
Открыткой старой, ливнем светлым, маской
На карнавале...
Ночью безопасной
В Москвы любом квартале, казахстанским
И маревом и зноем, и поймёшь,
Что время не прошло, прошёл лишь дождь,
Сменилось время года, за грибами
Опять пора на старых Жигулях,
И ты, как бы портрет в оконной раме
Стоишь и машешь мне - я во дворе...
В сиренях пыльных узкий палисадник,
Дожди идут то кстати, то некстати,
Весь Алматы в дождящем серебре,
И облако похоже на корвет.
Распахнуто окно, и крик во двор,
Весь двор то имя "Дима", то "Наташа"
Вновь огласит; качели, разговор
На лавочках, всё это время наше,
"Вторая смена" кончилась, читай
В учебнике главу, иль на мопеде
Гоняй, фонтаны пыли поднимай,
Мешай старушек чинной той беседе,
Которую лишь пенсия прервёт,
Но ненадолго. Вновь рассвет, восход,
И снова тополя горят в закате,
Как будто свечи, выстроившись в ряд,
Дожди идут и кстати и некстати...
На лавочках старушки говорят.
2013-08-17