Телефон-автомат

Валерий Кулик
В карманах брюк - две пригоршни монет.
В руках - тяжёлый справочник, чей угол
протёрт до белизны. И вонь чечуги
настырно проникает прямо в будку,
а надпись на стене гласит: "О, нет!
Не поддавайтесь искусу!" И будто
весь мир затих. И правильным овалом
очерчена фамилия. И след
чернил, что с ним соседствует, о малом

расскажет соглядатаю. Чердак,
сносясь с тяжелой будкой тонким звоном,
вбирает освещение. И сводней
доводишься то проводу, то трубке.
И человек, в чьих ломаных чертах -
нечеловечность, высморкавшись, крутит
скрипучий диск, потом гнусавит: "Дьякон?"
и шепчет на невнятное: "Да-да!?"
"По делу я. Кто спрашивает? Дьявол."