Выхожу один из пустого дома
В умерший квадрат гулкого двора.
Здесь кипела жизнь, здесь мне всё знакомо.
Кажется, гулял здесь ещё вчера…
Боль щербатых стен, трещины-морщины,
Сломанная дверь, три слепых окна.
Резь в сухих глазах, как-то без причины,
Память не сюда возвращает в снах.
Плачет полумрак стылого колодца.
Кружат сквозняки застарелый сор.
Только полчаса здесь играло солнце,
Пиками лучей протыкая двор.
Помню, как в окно видел каплю неба,
Как писал стихи на излёте дня.
Прячась в нужность дел, я давно тут не был.
Старый дом, прощай и прости меня.
Пробежали дни, выцвела эпоха,
И пустых квартир душит пустота.
Твой последний сон нарушает грохот.
Но незрячий взгляд холоднее льда.
Разнесётся дрожь дизельного гула,
Сплюнув едкий дым вечных перемен.
И пойдёт крушить в бешеном разгуле
Кованая сталь рёбра старых стен.
Рухнет, не крича, каменная кладка,
Утонув в пыли перетёртых лет.
Время, как всегда, выиграло схватку…
Притушив во мне детства тёплый свет…