Ты, человек дождя...
снега, тумана, пара -
лишь океану пара.
Бредишь во сне, твердя
кодовые слова,
индексы, алгоритмы.
Пялишь глаза на Риту -
пофиг, что я жива.
Вяжут фаланги звёзд
наши меридианы
с рыжим Альдебараном
в плазменный перехлёст.
Ну а твои следы -
в самое непролазье.
Я тебе пряник, праздник,
песни до хрипоты.
Солнечных, тёплых дней
на три весны гадаю
/меряно в попугаях -
значит, ещё длинней/.
Только твои моря
в гавани не заходят.
Я убираю сходни,
комкаю якоря.
Значит, прости-прощай,
вычеркнуть или-или.
Звёзды ведь говорили -
ты, человек дождя...