Птичий морок

Полина Орынянская
Кто ты, птица, кричащая тонко
в стынущем зимнем лесу?
Неба мятую похоронку
не твои ли крылья несут?

Что должно мне чудиться в крике
хрупком, как стебель травы?
Одиночество? Холод дикий
да ручьёв ледяные швы?

И, насколько хватает птичьей
ветром сорванной высоты, –
это белое безграничье
и безмолвье на все лады.

Этот звон, этот птичий морок
тронет тайный заупокой,
что с рожденья по крохе собран
и пришит костяной иглой

к неземной стороне молитвы,
что оболом – да под язык...
Ветки чёрным узором свиты
и дрожат, продолжая крик.

И покажется, будто можешь
всё понять и свести в одно.
И ответишь: я здесь... я тоже... –
птице, Богу ли? – Всё равно.