Все, что я знаю - имя.
Все, что я помню - чувство.
Я снова слеп и не вижу дальше глазниц.
Робкое "Помоги мне!",
Слабость - почти искусство,
Ловко прикрытое тенью твоих ресниц.
Что я умею? Росчерк.
Буквы ложатся ровно,
Линией жизни прочерчивая листок.
Только читая почерк,
Снова кричу: "Довольно!
Я не могу быть автором этих строк!"
Все, что я знаю - имя.
Словно мороз по коже,
Яркой рябины ягоды на снегу,
Нотка степной полыни...
В имени твоем больше
Солнечных линий, чем распознать смогу.
Все, что я помню - чувство.
То, что меня торопит,
То, что толкает под руку и шепчет: "Твори!"
***
Милая, станет грустно -
Просто возьми эти строки,
Зная, что все до последней буквы - твои.