Она живет во мне — моя Поэма,
С годами фактами и датами полнясь,
Но с каждым днем я все дальше от поэтов,
Все реже рифму зову себе на помощь.
Не приходи с табаком и поллитровкой
В мою квартиру с ковром и полировкой.
Там тонконогие стулики и столики,
Чужих стихов непрочитанные томики.
Никто уже в облаках там не витает,
Там разве только пеленок не хватает...
И, очевидно, поэтому, поэтому
Мой дом не полон голодными поэтами,
И не для них — говорливых и бессовестных
Моя усталость, сварливость и бессонница.
Меня друзья-сочинители не помнят,
Откуда знать им, придирчивым поэтам,
Что днем и ночью, событиями полнясь,
Не умирая, живет во мне Поэма.
1964 г.