***

Чем ты занимаешься ночью, если не сном?
Сидишь у крыльца. Сигарета в два пальца.
Партизан?
Наблюдатель?
Любовник?
Но луна не полна,
Звёзд на небе нет - пелена,
Кровать пуста, бельё не смято.