В декабре

Екатерина Неровная
городской портрет:
красивые люди
несовершенностью, усталостью,
глазами, выглядывающими волосами
из-под шапки и длинных шарфов.

кто млад, кто стар лишь телом,
все идут вперёд, у каждого свой
путь, свой страх, своя усталость
за целый год, но снег с небес идёт
как благословение и рука поддержки.

и все спешат: кто медленно, кто скользя
по несуществующему льду. бабушки в очках
держатся друг за друга - подруга,
под руку ведут себя в тепло родного дома. где будет
свет, где будет чай, где будут внуки.

а дедушка - охранник, на вахте местных
университетских стен общается по-русски
с иностранцами: не находит слова на их языке,
но доносит желаемое человеческим способом.
учит немецкий, читает газеты. а в гардеробе
тарахтит старый радиоприёмник. выдают одежду.