За стеклянным столом приходят стеклянные мысли:
Всё прозрачней зима, и за нею виднеется лето.
Бьются в дребезги дни и осколки летят от рассвета
До холодных пустынь, до латунно-чеканной луны.
На стеклянном столе застревают навязчиво тени -
Отражая обломки застывшей в предметах души.
Хочешь их рассмотреть? Так замри - не мигай, не дыши,
И стекло не удержится, скрыть не умея секрета.
Под стеклянным столом вьются змеи цветных проводов:
Черно-серые нити бинарного нового века,
Прогрызают ходы в заскорузлых мозгах человека,
Чтоб и он хоть разок помечтал - долетел до луны.