Спилили дерево. Казалось бы – ну, что такого?
По-мастерски всё сделали, толково:
Ни сучьев не оставили, ни веток
И даже спил сравняли напоследок.
Пень от коры по кругу обтесали,
Все инструменты в кузов побросали,
Скрутили и закинули верёвку,
Уехали, пыля, на распиловку.
А пень ещё не верил, вверх стремился
Листву поить – на спиле сок сочился,
Стекал вниз по ошкуренному боку
И впитывался в землю понемногу.
Пень всё ещё за солнцем вслед тянулся
Ладонями. Спиной – от ветра гнулся.
Кора ещё пила тепло рассвета,
А сердцевина ширилась от лета.
Он распростёр объятья летней воле,
Но ныли ветви от фантомной боли.
И в свете дня на отсечённой вые
Блестели тёмным кольца годовые.