Не серебряная струна
Оборвалась на соль миноре.
Это птица сошла с ума,
Обезумевшая от горя.
Это ей теперь вышел срок
Горевать на холодной крыше,
Чтоб увидеть никто не мог
Ее плача в глубокой нише.
Растворялись в ночи дома,
Не привыкшие к покаянью.
И лишь птица за всех одна
Приготовилась к этой тайне.
Пронеслась средь могильных плит,
Покружилась в морозном поле.
Кто расстрелян, в ночи убит,
Кто замучен без сна в неволе,
Кто не выдержал, сам ушел,
Неподвластный земному року,
И обитель себе нашел,
Не прибавив ни капли сроку.
Оттого так тяжел тот груз,
Что на черные крылья давит,
Лишь полыни тот горький вкус
На могильные плиты манит.
Покаянье в пустых глазах,
Птичий стон над Москвой-рекою.
Кто услышит его в слезах,
Может, чью-то вину покроет.