Кто твой Барма, скажи мне, и кто твой Постник,
кто ваял твои дюзы и фюзеляж?
В понедельник с утра ты выходишь в космос,
как зевака беспечный на летний пляж.
К Эдуардычу ты в вещих снах слетала,
Королёв в чертежах прозревал тебя
не бездушной хреновиной из металла,
а жар-птицей для взрослых и для ребят.
Ты идёшь с козырей, только карта – бита,
ты и создана с тех незабвенных пор,
чтобы вывести спутник к его орбите,
и отброшенной быть, как ненужный сор.
Так любая мечта и любая вера,
что по смыслу и сути своей – одно,
догорает в убийственной атмосфере
или просто навечно идёт на дно.