Ночь… Под бок мне сиротливо кошка жмётся…
Мой родной! Как тебе с кем-то там живётся?
Сладко ли тебе в чужой постели спится?
Что тебе, любимый мой, ночами снится?
Балуют ли тебя ароматным чаем?
А кому ты перед сном стихи читаешь?...
Трётся ли у ног твоих, как наша, кошка,
Когда куришь вечерами у окошка?
Кто считает на лице твоём морщинки
И следит, чтоб были чистыми ботинки?..
Пьёшь ты утром кофе? Он такой же?.. Вкусный?..
Кто-нибудь тебе поёт в минуты грусти?
Сердце твоё как? Не колет?.. А давленье?..
С кем ты смотришь там хоккей по воскресеньям?..
Кто-то просит за твоё здоровье Бога,
Крестит ли вослед, как я, перед дорогой?..
Кто тебя теперь встречает после смены?..
Вспоминаешь ли родные наши стены?
Крепко ль тебя чьи-то руки обнимают?..
Слава богу!.. А меня ты… вспоминаешь?..