Уходит время и бумага,
Перо скрипит "пора", "пора",
И клякса в бешенном отчаянье
Слезой стекает со стола.
Укрывшись шорохом, страницы
Мне не волнуют тонкий слух,
Не знаю, что им ныне снится:
Сургуч, конверт иль трепет рук.
А я в письме не ставлю точку,
И буквы весело шалят:
Вот прописная "а" хохочет,
А "р" идет, как на парад.
Но клавиши звучат ритмично,
Чеканя каждой буквой шаг,
У них отличие в безличье
От тех, что ,сном ,забывшись, спят.
И я на голову подушку,
И снова слышу скрип пера.
И так беззвучно многозвучьем
Мне что-то шепчут письмена...