КОСТЮМ ИЗ ШЕВИОТА
В шкафу висит костюм из шевиота.
Он сшит по моде предвоенных лет.
Потерт пиджак.
Чуть слышный запах пота.
И орденских колодок темный след.
Его отцу купила баба Гита
За день или за два до ТОЙ войны.
Ах, баба Гита, ты была б убита,
Когда б не потащилась вглубь страны.
Тебя бы тоже поджидало гетто,
Сыпучих ям неотвратимый ад…
На полстраны отцовский голос: "Где ты-ы-ы?"
Звучал не дни, а месяцы подряд…
Где ты теперь, моя родная мама?!
Где ты, жена?!
Где не рожденный сын?!
Где сестры?
Дети Эммы и Абрама?
О, голоса воюющих мужчин!
Когда ж донесся из бездонной ямы
Ночей бессонных и тяжелых дум
На идише далекий голос мамы,
Отец услышал сагу про костюм.
"Из Минска уходили мы, в чем были…, --
Так начинался горестный рассказ. --
Свистели бомбы и сирены выли…
Мы ничего не брали про запас…
Взяла я только твой костюм, сынок.
Ты знаешь, как меня ругала Сонька,
Твоя неугомонная сестрёнка?!
Какой теперь, мол, от костюма прок,
К тому ж в пути не нужен лишний груз…"
Увидев бледных строчек почерк ломкий,
Отец представил, как бредет с котомкой
Старуха-мама через весь Союз.
Он, обжигаясь, пальцем пригасил
Фитиль коптилки, что чадила горько.
На донышке плескался керосин…
Лишь одного у ночи попросил:
Чтоб до утра дожить хватило сил…
И расстегнул на шее гимнастерку.
…Когда в ночи побаливает сердце,
От суеты ничтожных дел устав,
Я вспоминаю наш семейный шкаф,
И осторожно открываю дверцу.
И вижу там костюм из шевиота,
Что сшит по моде предвоенных лет.
Потерт пиджак.
Чуть слышный запах пота.
И орденских колодок темный след.
25 декабря 2017 г.