В том кафе дешёвом
я оставил зонтик...
В том кафе весёлом —
зонтик под залог.
И еще оставил
в том кафе я слово,
может, и не слово,
а всего лишь слог.
Время невесомо
и неторопливо...
В том кафе весёлом,
в том кафе болтливом
промолчал я — соло! —
среди хора слов.
В том кафе печальном,
в общем-то, случайном
на моём пути,
я оставил зонтик.
Мне вернули зонтик.
А от слова — слога,
звука не найти!
Из кафе я вынес
зонтик и обиду.
Но не подал виду.
Просто подал руку.
И сказал:— До встречи...
(речи, плечи, свечи...)
Подбирая слово,
бормоча слова...
И мне стало легче,
так перебирая...
С той поры,
с той даты
я живу играя,
и себя не муча,
не стихи пишу я,
а перебираю
звуки и созвучья
в поисках утраты.