Тремор рук, как гость непрошенный,
Овладел моими пальцами:
Здравствуй, дом ты мой, заброшенный;
Бродят тени постояльцами.
Небеса, прозрачно-синие,
Замирают над источником.
И к стене, покрытой инеем,
Примерзаю позвоночником.
Оторваться? Кожа клочьями!
Сделать шаг? Да ноги ватные.
И с луной словами волчьими,
Зубы сжав, делюсь невнятно я.
Осторожно, чуть растерянно,
Я свой дом шагами меряю.
Что упущено - потеряно;
И стучусь - слепец - о двери я...