Приближаясь к Неве,
принимая ее за купель,
Робко трогая воду
Холодным пальцем озябшим,
Словно первым ударом смычка
Вскрывая виолончель -
Проходя сквозь нее, становиться старше.
Заколдованным звоном
Раскатываться по камням,
Не считая шаги,
Обходя плевки и окурки -
Что еще, как не этот смычок,
Так разрежет меня,
Не испортив чудной отлив
дорогой шкурки.
На огромной косе
ледяной горизонт умыт,
И подчеркнут стальной
И волнистой чертой
Берег.
Там из меди желтой
Закат отлит,
И ветер
Чистит песок от перьев.
Неподвижные прежде,
Ищут рыбы, скользя,
Приникая ртом - в воздухе отраженье.
Это место, в котором
Быть не собой нельзя.
Это город, в котором
Больно любое движенье.
28.12.17