Не боги воскрешают свечи.
Уставший воск, тепло ладоней,
зубами - нитка из рубахи
(последней - чтоб горелось ярче),
да мотылёк огня, слетевший
на немоту в чернилах ночи
утопленных ветров, на жажду
не выживших без капли света.
Не боги лепят человечность
из глины... Степь, метель, замерзший,
чужой, лишенный крыльев ангел,
свой виноватый запах - дрожжи,
навоз, нечистая овчина
и жалость - вынесу! - до кущей...
Обледенелые ресницы,
их звон: "Благодарю, хранитель".
Не боги учат просьбам: просто
стелить соломку перед раем,
и образа отводят очи,
стыдясь подобия молитвы,
мечтая…. Кто-то без поклона:
- Возьмите, вам нужней! - положит
к ногам бессмертие, и небо,
и - свечку в глиняном горшочке:
- Спасибо, если пригодится...