светлая дорога этой ночью – как раздвоенная рыбья кость в моём горле
я кашляю и иду по ней
держась руками за забор: ладонь седеет от мокрого бетона
она совершенно чужая
чужая словно дрожащие замёрзшие ладони деревьев
словно мокрый шарф на моём горле – ночная петля – ночная змея
это дико медленная дорога домой: каждый фонарь как старый знакомый
и только птичьи следы окурков
и только окурки птичьих следов
всё время меняют взаимные траектории
взаимность – вот чего нам с дорОгой не хватает
мы не такие как лепестки цветов
или как волны моря; или как волны мозга
мы настолько разные что она
может во мне застрять
а я
никак по ней не дойду домой:
веко тучи прикрывает бельмо луны
я словно засушенный лист между страницами домов –
перекладываюсь со страницы на страницу
пока ищу свой дом
но никак не различу его среди точно таких же соседних
каждый фонарь как старый знакомый
почти у каждого разбита голова
а из соседнего к моему дому вытащили потроха
и он умер истекая электричеством
по птичьим следам окурков
по окуркам птичьих следов
я независимо от себя самого
прихожу домой
отдираю с корнями влажное тело шарфа от шеи
выскребаю из горла кость дороги
выкашливаю кровь и останавливаю её наконец тёплым кухонным полотенцем
горьким лимонным соком
и жёлтым пластырем комнатного света
(Перевёл с украинского Станислав Бельский)