Родился в 1951 году в Москве. Закончил филологический факультет МГУ. Член профессионального комитета литераторов. Был участником IV Московского совещания молодых писателей.
Стихи и переводы были опубликованы в альманахе "Поэзия", журналах "Юность", "Литературная учёба", Литературной газете" и других изданиях.
БЕССМЕРТИЕ
Да, я умру. И смертный мой состав
Рассыплется, развеется, не став
Ни облаком, ни камнем, ни травой,
Ни ласточкой, ни каплей дождевой –
Никем, ничем. Но ласточка летит.
И облако плывёт. И дождь шумит.
И камень дышит. И растёт трава.
И солнце светит. И душа – жива.
31 октября 1980
ОБЛАКА НАД ДЫЛЫМОМ
Какое утро! Тихо, как во сне.
Скрижали гор яснеют в вышине.
И вьется невесомый белый дым
Над дремлющим селением Дылым.
И солнце здесь восходит не спеша,
И светом умывается душа.
И все свои обиды и печали
Я запишу на длинные скрижали
И тут же их забуду навсегда –
Как дым, они исчезнут без следа.
И станет жизнь моя воздушна и легка,
Как эти, над Дылымом, облака.
* * *
Я искал этот город, искал эту площадь
За Серебряным Бором, за Марьиной Рощей.
И Москву, как сову, ослепив куполами,
Новодевичий плыл на закатное пламя.
Но черешневый вечер зажёг свои свечи
Над скворешнями пряничного Замоскворечья –
И, как вестник утраты, рогатый, щербатый,
Гнутый месяц повис на горбатым Арбатом.
2 – 6 октября 1974
НОЧНАЯ ГРОЗА
То заблещет звезда, то далекая вспыхнет зарница –
И вселенскою тьмою опять всё объято кругом.
Где-то прячется дождь, что никак не желает пролиться,
И к ногам, как сухая горошина, катится гром.
И пока еще воздух, разорванный громом, трепещет,
Небо треснуло надвое – и разлилась глухота,
И в блаженном безмолвии белая молния блещет,
И в разорванном воздухе вновь глухота разлита.
* * *
Есть в музыке стиха мотив воспоминанья.
Мидьени
Есть в музыке стиха
Мотив воспоминанья,
Когда душа глуха
К иным очарованьям,
Когда печаль светла
И явственней утрата
Сердечного тепла,
Что грело нас когда-то.
И, возвращаясь вспять
По замкнутому кругу,
Опять не различать
В пяти шагах друг друга.
Очарованья дня,
Очарованья ночи
Всё глуше для меня,
Всё реже, всё короче.
Они – легки, легки,
И чувствуешь, как сладко
Вдруг в музыке строки
Растаять без остатка.
10 – 17 ноября 1974
* * *
В беспамятстве, в тревожном полусне
Коснётся музыка тебя – и глухо
Мотив забытый вспыхнет в тишине
Блаженной околёсицей для слуха.
Всё меньше света на твоём пути,
И смерть, глядишь, твой объявляет розыск –
А ты всё ищешь сердцем тот мотив,
Почти не ощутив его сквозь слёзы.
* * *
Как мотылёк, что над свечой кружит,
Летит на свет и знает, что сгорит, –
Так, зная всё, и ты, душа моя,
Летишь на свет из тьмы небытия.
* * *
В ту осень даже сосны в три обхвата
Припоминали, что они когда-то
Ещё не начинались на корню,
А после умирали, как солдаты,
В древесные закованные латы,
В годов кольцеобразную броню.
Вот так и я, утрата за утратой
Припоминая жизнь свою, крылатый
Её прообраз в сердце сохраню
И, как деревья, в страшный час расплаты
Вернусь туда, откуда нет возврата,
Умру и ничему не изменю.
* * *
Сквозь пальцы жизнь моя текла, пока
Касалась глаз моих твоя рука.
Судьба моя сквозит в твоей ладони,
А ты – как прежде, так же далека.
26 – 27 июня 1977
ПАМЯТИ ДРУГА
1
Умер друг у меня...
Константин Симонов
Умер друг у меня. Старый друг.
Не болел, не старел – умер вдруг.
Умер, как умирают подчас,
Не простившись. Сегодня. Сейчас.
Надо жить. Надо память убить.
Уничтожить. Быльём завалить.
Это длится не год и не два.
Наконец удаётся забыть.
Но незримая тянется нить
От забвения к памяти. Вспять.
И опять мне тебя хоронить.
И опять мне тебя забывать.
2
Гори, моя неяркая звезда.
Анатолий Иванушкин
Гори, моя неяркая звезда.
Да будет свет твой нежен и печален.
Я расстаюсь с тобою навсегда,
Но, как и прежде, мир необычаен.
Былого не осталось и следа,
И на земле моей в часы прощаний
Такие наступили холода,
Что вот звезда горит, а снег не тает,
Лишь на рассвете брызнет изо льда
И побежит прожилками проталин
Воспоминаний чёрная вода.
Тебя ж, моя неяркая звезда,
Я не увижу больше никогда.
3
Три года, как твоя слепая тень
Сошла к другим бесплотным теням.
Днём памяти стал смерти день
И днём забвенья – день рожденья.
4
Ты теперь далеко, ты теперь можешь только присниться.
Мне всё снится и снится, что ты – человек, а не прах.
И забытые гаснут слова на забытых страницах
И забытая всходит трава на забытых полях.
Скоро, может, и сам прорасту я такой же травою,
И уже на прощанье, в сиянии летнего дня,
Многоцветное пламя зажглось над моей головою
И, как шумные воины, дождь окружает меня.
20 октября 1975
5
Уже не три, а трижды три минуло,
Но время ран души не затянуло.
Как смерть слепа! Она лишь за тобой
Пришла, а на меня и не взглянула.
----------------------------------------------
Опубликовано в альманахе "Истоки", Москва, "Молодая гвардия", 1982, стр. 248 – 252. Восстановлено третье стихотворение в цикле "Памяти друга" (и, соответственно, восстановлена первоначальная нумерация внутри цикла), выпавшее из публикации в последний момент по чисто техническим причинам (не поместилось в вёрстку).