Она замерзает на улице в минус двенадцать, дрожит всем телом, роняет короткие перья, не знает, во что уже кутаться и одеваться и вздрагивает в транспорте на открытые двери.
Он варит ей чай с молоком, имбирём, кардамоном, из шкафа опять достаёт пух её сновидений, и меряет комнату в такт своему метроному, прислушиваясь к шёпоту сердцебиений.
Им вместе прожить эту зиму, проплыть сквозь туманы, ей - в дальних полётах, ему - в опустевшей квартире, он будет от стуж для неё прятать солнце в карманах, она будет греться, в рассвет расправляя крылья.