Сначала он никак не мог понять,
Откуда эта тягостная мука,
И падая, не издавал ни звука.
И костыли отбрасывал опять.
Нелепые протезы вместо ног,
Тяжёлые, из дерева и стали,
Они к земле как будто прирастали,
Едва переползая за порог.
А ведь когда то бегал… До войны.
Футбольные баталии и лыжи,
И на охоте лисий высверк рыжий,
Как эхо госпитальной тишины.
Проснулся! Ноющая острота…
И осознал в недоуменьи тяжком.
Болит стопа, пробитая стекляшкой,
С мальчишками купался у моста.
Тогда был августовский, жаркий день,
А нынче ночь позёмкою струится,
Сначала он решил, что это снится,
Тот бой, «Пантера» с башней набекрень.
Плюющий разрывные пулемёт,
На этот раз отменно постарался,
Подбитый, он бессильно кувыркался,
В глазах то небо, то февральский лёд.
Растрёпанные клочья вместо ног,
Кровавая, мясная мешанина.
Но как не изгалялась медицина,
Двойная ампутация – итог.
Не сдался, не сломался, молод, смел…
Он долго привыкал к себе - обрубку,
К протезам, костылям, дренажным трубкам,
Но до конца привыкнуть не сумел.
Попробуй, ка, безногим, в туалет…
И только показалось – пообтёрся,
Нелепой этой болью обзавёлся!
Как может ТАМ болеть, когда их нет!?
То судороги голень проберут,
То ноет, то до исступленья резко,
Из ямы хирургических обрезков,
Ему сигналы жизни подают.
Бессмертной, невозможной на войне!
Отыскивая новые лазейки,
Покалывают… иглы белошвейки,
И ясно раздаётся в тишине…
Чечётка, танцплощадка, скрип сапог,
Удары по мяча ребристой коже,
А боль какая по ночам! О боже!
Фантомная, сбивающая с ног.
07. 11. 2016г.
Пятаченко Александр.