Я высыпаюсь и научилась не топить вечера в вине, взялась за ум, стала нормально есть. Не возвращаюсь в наши места, откуда не куда не деться. Я их забыла вполне. Больше не живу наобум и рьяно берегу свою честь, берегу свое сердце. Но иногда я маюсь, оказываюсь на самом дне, в душу влезают воспоминания, взрывается дамба, и я заполняюсь отчаянием. Потому что насколько хватает глаз – я не вижу тебя. Не дотронуться до тебя до куда хватает рук. И не спасает ни виски ни джаз оттого, что я не знаю, где ты сейчас. Потому что ты не часть моего бытия. И не ты, не ты, не ты вокруг.
Мне больше не нужно тебе писать, о тебе думать – не нужно. И я не знаю, что тебе сказать, чтобы это не казалось равнодушным. Да, черт возьми, я не знаю, как тебя забывать, я не хочу тебя забывать. Я хочу с тобой везде, всегда. Как не вспоминать о тебе, не знать? В твой дом постучалась беда, и я даже не могу помочь тебе. И я ложусь в пустую кровать и понимаю, что могу не увидеть тебя никогда.
И вроде все хорошо, все на своих местах. Нас окружают нужные люди. Но что толку в этих словах, если нас не любят те, кого мы любим.