Я живу за двоих и обязан,
Всё, что видел, рассказывать ей.
Только б ветер донёс ей рассказы,
В ту страну за тридевять морей.
Только б он не забыл и не спутал
В этом дальнем полёте слова.
А на сердце и тяжесть, и смута...
Обо всём понемногу сперва.
Я приехал вчера из столицы,
Где обоих детей повидал.
Я привёз им из дома гостинцы,
С ними выпил сухого бокал.
Ты ведь помнишь, что нашему Юре
Восемнадцать минуло годов.
Он в порядке, жаль только, что курит,
Хотя, в принципе, бросить готов.
Пусть с учёбой пока что не очень,
Но уверен: всё будет о’кей.
И характер, что ныне непрочен,
Закалится с течением дней.
Я рожденье его принимаю
Как награду за нашу любовь.
Никогда не забуду как в мае
Сообщил мне отец эту новь.
Я лопату отбросил в сторонку
И сказал: «Пап, сейчас бы сто грамм!»
А отец мне ответил негромко:
«Можно двести, со мной пополам!»
Сын шагает своею дорогой,
Жизнь свою за уздцы теребя.
Доброты и терпения много
В нём. И это, Олюш, от тебя.
И, ещё, чуть сказать не забыл я,
Что в Мытищах в разгаре весна:
И тепла и цветов изобилье
Из раскрытого настежь окна.
Мы простились: его ждал экзамен,
А меня и работа, и дом.
Он приедет к нам летом – тогда мы
С ним тебе поклониться придем.
Рассказал обо всем понемногу,
Обо всём понемногу пока,
Потому что вдруг завтра в дорогу
На заре позовут облака.
Мне собраться не дольше, чем птице
Встрепенуться и с ветки вспорхнуть.
Мне бы только с друзьями проститься,
А потом уже можно и в путь.
Я на этом кончаю посланье,
Неотправленным будет оно.
А кровавый закат как прощанье
Очень холодно смотрит в окно…