Я родился в Советском Союзе.
Словно шар в бильярдной лузе
Городок близ Уральских гор
Затерявшись в лесах, веками
Он лил сталь своими руками
И был молод, красив и горд.
Этот город мне дорог днями,
Показавшими первый свет.
Этот город дорог тенями
Тех людей, что сегодня нет.
Этот город мне дорог снегом
Позабытых сегодня зим.
Этот город мне дорог веком
Завершившимся и другим.
Я сюда приезжаю редко.
Все дела и деньги и быт.
Я тащусь сюда будто клетка
К певчей птице, что здесь парит.
И ускоренней бьется сердце,
И надеждой прежней живет,
Что вот-вот откроется дверца
И пичуга вновь запоет.
Здесь горят фонари под вечер
Равномерно и неспеша.
И любой человек засвечен
Точно как тот фонарь. Душа
Также точно дрожит и ребра
Берегут ее свет внутри,
Свет, который как память- добрый.
И попробуй ее сотри!
Круг друзей и знакомых сузил
Этот век, в котором живем.
Я родился в Советском Союзе,
И умру, наверное, в нем.
Но опять возвращаюсь в город,
Как мальчишка домой в полночь.
Он хватает меня за ворот,
И трясет, чтобы мне помочь.
Сколько раз он меня бутузил,
Ну а я, хоть и поздно, - шел.
Чтоб связать в один прочный узел
Все, что цело и хорошо.
Чтоб собрать во мне по суставу
Все, что было когда-то мной.
Но забыло, ушло, пропало,
Стало мертвою тишиной.
И пичужка впускает в клетку
Ту же, мной забытую, песнь.
И рябина чиркает веткой
Щеку, путь преграждая здесь.
Здесь десятки значков и знаков
Объяснят все без слов. Однако
Только тот почувствует их,
Кто, как шар в бильярдной лузе,
Плотью чувствовал этот узел,
Затерявшись в краях лесных.
Он мне дорог и даже слишком.
Рядом с ним я как тот мальчишка,
Тот пацан своего двора.
Я надолго опять уеду
По нестертому снегом следу,
Потому что уже пора.
И мне будет опять печально.
Но уедет ли город? (Тайна!)
От меня, от моих стихов?
Он останется той же вехой,
Ведь ему-то некуда ехать.
Он есть город своих сынов.
И поэтому он мне дорог.
Двадцать мне или тридцать, сорок
Или больше стукнуло лет.
В нем горят фонари под вечер.
И любой человек засвечен,
Даже если его в нем нет.