ты рисуешь, а я стираю

Аня Облако
ты рисуешь меня сердца взглядом: на облаке,
на чужом потолке, на окошке маршрутки.
может быть, даже не в человеческом облике.
ну и шутки...

я стираю тебя: вместе с пылью, с колготками,
с карандашными строками, но память крепкая
неизменно фальшивит прыгучими нотками,
колет скрепками.

тайны нет в перекрёстках такого молчания.
стыдно. каменно.
это не тишина. это же обнищание.
отвыкание?..

разные версии не смягчат состав
совершённого преступления.
но не может сгореть нить того моста,
тень которого - совпадение.
02.16