Не прочитав ни одного романа,
Страницы желтые с деревьев оборвав,
Их ветром пронесла сквозь сон тумана,
По улицам и паркам разбросав.
Ей не важны ни гениальность мыслей,
Ни совершенство слога и стихов,
И то, что там истории из жизни,
Излитые каскадом теплых слов.
Куда уж ей, слезливой и холодной
Понять, что уничтожив все тома,
В невежестве останется голодной,
Ведь не умеет так писать сама.
И только через год она узнает,
Что всем её стараниям вопреки
Весна, так виртуозно набросает,
На зелени листвы свои стихи.