Чужим наречьем песнь населена,
В ней нет судьбы у глаз, не дуют крылья ветра,
В сухих камнях река, обречена
Быть тенью сна и расстояньем километра,
Бредёт душа в пустыне без окна
На влажный сад после дождя богам на зависть,
Барханы серого из волокна
Песка, пригнувшегося под колени, каясь,
И солнце, что не греет. Не спасёт
И дерево, которое не тратит тени.
Что, если не дойдёт и кончен счёт,
Не окунёт лицо в созвучие сирени?
Что если жизнь истрачена как мел,
Который ты в руке держал когда-то твёрдо,
Как мало твой хвалёный мозг успел,
Неверно заполняя клеточки кроссворда
Чужой игры, мечты он не вернёт,
Сомненью только место, рифма окаянству.
О, как изношен времени полёт
И как измерено воды непостоянство!