В ночной тиши часы звучат всё резче,
Стирая сна и яви ориентиры.
А мы почти упаковали вещи.
А мы почти покинули квартиру.
Здесь книжный шкаф стоял на ковролине,
Теперь лишь оттиск ножек - след примятый.
И на стене как память о картине
След от гвоздя горит огнём стигмата.
Два месяца мы прозябали в сборах:
Коробки, чемоданы и корзинки.
И как воспоминание о шторах
Повисла на багете паутинка.
Почти пустынно. В отблесках уюта
Нелепые вдруг возникают мысли:
Уйдя, мы оставляем здесь кому-то
Незримую частичку нашей жизни.
(2003)