Устройство человеческой памяти

Николай Одегов
Этот запах во дворе
Кружит бошки в мартабре.
Там - подснежник, там - сирень.
Думать лень.

Это только снится мне -
Белый парус на волне?
Ни тропинки, не следа -
Лишь вода.

Солнца лучик горячо
Упадает на плечо.
За неделю - ни следа.
Ерунда.

Лист осенний целит в лоб.
Нет лететь бы мимо чтоб.
Ни тропинки, ни следа,
Как тогда.

Белым снегом, зимним сном
Все, что было занесло.
Ни тропинки, ни следа -
Холода.

Ни тропинки, ни следа...
А уйдут ли холода?
Трудно ли предположить,
Чтобы жить?