Пламя

Марина Кисенко
Все твои письма уже ничего не значат.
Дай мне дышать на сдачу воздухом пьяным, мятным.
Письма твои помяты, памятны и приятны.
Все твои окна погасли. Взгляды так масляны.
Гроздья рябины красные, как наросты.
Грею холодные панцири. Не простудиться просто бы.
Утро прилипнет пурпурной маскою.
А февраль - неласковый холостяк.
Все твои дни так пасмурны. Читается Пастернак.
Жду твоих писем, как дура. Опять напрасно.
[Нет, это ты дурак].

Эта зима холодной горстью, тёплою шерстью
Рассказала о феврале.
Развязала мне руки. Привязала к тебе.
Кофе без сахара. Пьётся и сыпется.
Что же тебе не спится?
Бьётся моё ледяное сердце. Рвутся твои страницы.
Инеем по ресницам. Сто этажей по
лестницам.
Сто полнолуний в месяце растворятся.
Я не хотела в тебя влюбляться.
[Если об этом вкратце].

Сколько нам можно прятаться?
Приходить, раздеваться, путаться.
На ночь не оставаться.
Всё это глупости.
Только мои хрупкости.
Пряностями надушены. Мы не станем послушными.
Мы не станем воздушными.
Все телефоны опять молчат.
Письма твои ничего не значат -
Я докажу.
Они просто память.
Я их сожгу.
Не смотри на пламя.

28.01.2018г.