В Хиросиме раннее утро и теплое время года.
Доктор Танака целует жену, обнимает сына,
Машет рукой на прощание им с порога
И удивляется: как, черт возьми, красиво!
Солнце лучится, лает пушистый соседский пес,
Дети бегут вприпрыжку по вымытым тротуарам,
Девушка смотрит в небо и щурит глаза до слез,
Мимо студенты, дурачась, спешат на пары.
Доктор Танака довольно бормочет себе в усы:
«Вот и, наверное, скоро конец войне.
Черт с ней, с победой. Воякам бы все чины,
А мне, стоматологу, много ли нужно мне?
Теплый б сентябрь, улыбку любимой Нори,
Чтобы учился и рос молодцом сынишка,
А вечерами сыграть пару партий в сёги
С соседом-товарищем. Много прошу? Не слишком.
Черт с ней, с войной.» Доктор ключ повернул в замке,
Входит в уютный и прибранный кабинет.
Солнечный зайчик моргнул на дверном стекле.
А потом что-то щелкнуло. И во всем мире вдруг погасили свет.