Возвращаясь в свой город, купи сигарет на углу,
проворчи свояку, чтоб опять не задерживал с долгом.
Распахни за окном синевою каспийскую мглу,
где волна за волной поправляет упрямую челку.
И забудь обо всем. И считай, что родился всерьез.
Двадцать каплющих звезд растворив помутневшей Курою,
разожги тот камин, с барельефами глиняных роз,
мертвых душ бересту распаляя душою живою.
Прочитай на стене побелённых теней полусвет,
воскрешая псалмы первородностью слова и звука,
где еврейского бога армянский худой силуэт
по-кавказски вошел в меловую безвыходность круга.
Расскажи Ему суть про могилы отцов и детей,
озаренье любви и азарт похотливой охоты,
как ты веру искал, но нашел только то, что хотел.
И прости Ему все. Он и так поседел от работы.