…И в этот вечер в каменном мешке
Твоей квартиры ходит незнакомый
В плаще и шляпе. Тросточка в руке.
Он курит, на него глядит икона.
Часы смиренно отмеряют век,
И патефон играет Рио-Риту.
Твой странный бессердечный человек
Задел висящее у камелька корыто:
Гром прогремел, и ты проснулась вдруг,
Забыв одеться, вышла на террасу,
И дождь, и лес, и боль сердечных мук,
И шум машин на пригородной трассе.
А я хожу по комнате твоей
В плаще и шляпе, с горькой сигаретой…
Сегодня дождь, сегодня сорок дней,
А завтра... Завтра снова будет лето.