Отпуская под вечер, не вздумай искать к утру. Не ходи в монастырь, у икон не сбивай коленки. Я теперь не вернусь в петербургскую конуру и собакой не взвою в унылых кишках подземки.
Все в июне срываются. Звенья цепи блестят, но не им удержать нас на тухлой воде и хлебе. Отпусти меня в ночь, убегать по чужим костям сквозь молочный туман и неистовый птичий щебет.
Раскроив свою душу, я думал её раздать. Оказалось, увы, никому не нужны обрезки. Я бегу и мечтаю: вернуть бы её назад, напоить до краев свежим воздухом перелесков. Показать бы ей мир, где нет ружей, а темнота означает не смерть, а всего лишь движенье солнца. Отпусти меня прочь, океанскую соль глотать, целовать в губы шторм и с ветрами судьбы бороться.
Я напьюсь новой жизнью, и ты меня не найдёшь. Не беги по пятам, не кидайся искать улики. Объяви мне войну – я надену забытый клёш и исполню под пулями танец победы дикий. Так что лучше смирись. Отпусти меня, отпусти. Я исчезну, как память забытых цивилизаций.
Но сквозит в этой просьбе настойчивый лейтмотив –
К сентябрю всем отпущенным свойственно возвращаться.