* * *
Платформа пустынная пролетела,
а скорый вгрызается в ночь, вперёд!
Затоптанный пол проводница Эля
уверенно шваброй сырой метёт.
«Ну, Эля, давайте по половине
стакана за Волжскую РЖД!..»
Присела. Молчим о погибшем сыне,
о муже, сбежавшем в Улан-Удэ,
об этих тяжёлых срубить попытках
самой в одночасье шальных деньжат.
Колёса весомо гремят на стыках,
и палые листья вослед кружат,
взметённые вихрем над полотном,
и встречный талдычит: потом-потом.