Люблю колоть смолистые дрова,
Смотреть, как зеленеют лука всходы.
Там долго жил, где тюркские слова:
Барзас, балбес, якшаться - в обиходе.
Там раз в неделю крики: «От винта!»
Раз-два, и вертолёт уже за сопкой.
Родился там, где в избах беднота,
Зато для печки есть всегда растопка.
Там научился я рубить сплеча,
И повторял там тюркские словечки:
Туман, буран, капкан и каланча,
Когда ладони грел у русской печки.
Я там ловил в лесах руками лис,
А если баб встречал в лесу, - любил их,
И бабы выли в чаще: «На, кыргыз…»
Потом из родников мы воду пили.
Мой верный пёс колено лося грыз,
Когда начальник бил ногою в двери.
Ему я объяснял: «Я есмь кыргыз»,
А он, с ухмылкой: «Мы тебя проверим».
И проверяли сорок с лишним лет.
Что делать? Я учил словечки:
Башка, сычуг, кабан и бересклет,
Когда сидел смурной у русской печки.
Ещё слова: башлык, шалаш и рысь,
Севрюга, шаровары, яшма, урки.
А бабы всё своё: «Кыргыз»..., «Кыргыз»...
А я им про любовь шептал по-тюркски.