Нет – никогда не повторится,
и память для того дана –
открыть забытую страницу,
скрипучий створ того окна,
где ставня правая короче,
услышать – как дышал бы я,
и как кузнечики стрекочут,
и лязг тяжёлого белья.
Туда – во двор с большим сараем,
где есть скамейка в глубине,
и сколько бы ни затирали –
на облупившейся стене
осталось: «Лёша + Алёна»,
где на площадке – ребятня,
и привидением на клёне
ветшает чья-то простыня.
(05.02.18.)