Уплыл, Псковой подхваченный, сандаль
за вечный белокаменный декаль,
что сохранил мельчайшую деталь
на инее рисованного Пскова.
А слух - он много тоньше всех мембран.
Художественный вымысел. Роман,
где б разумом возсозданный фонтан
и темнотой разбуженные совы.
И кто-то выйдет, звякнувши ключом,
и божей взгляд пронзит меня лучом -
я был бы совершенно ни при чём,
когда б не знал многозадачность Слова…