моё письмо.
к тебе.
ниоткуда.
без даты и подписи,
и, кажется, даже без адреса.
с осколком любви,
остальное отдам при встрече,
если сойдутся звёзды.
наглотавшись феназепама,
я шлю тебе это письмо.
не вижу,
не вспомню,
как выглядишь ты
в отражении снега.
я помню лишь только глаза.
по ним
я тебя отличу.
ты, наверно, не помнишь
и этого.
эта ночь,
когда я тебе пишу,
задохнётся в потоках слёз:
наше счастье назначено,
прописано в календаре
тридцатого
февраля.
и если ты всё-таки станешь
чьим-то огнём во тьме
я буду
этому
рад.