Небо и земля

Михаил Моставлянский
Пойди туда, неведомо куда,
через пустырь, во тьму, в мерцанье звёзд.
Там в куче мусора валяется Псалтырь,
сквозь черноту кострищ и птичьих гнёзд,
осколки битого стекла и арматур,
ты в темноте прокладывая путь
по ярким звёздам — Вега иль Арктур —
вдруг ощутишь существованья жуть
под спудом несгорающих небес
со звёздами, планетами, иль без —
без оных: суть Вселенной — пустота,
в которой обитает только Тот,
кому всю жизнь мы платим по счетам,
и Тот, кому свой предъявляем счёт.
Но небо равнодушно — лишь земля
великодушна к нам — и сколь себе ни лги,
живёшь ты не «во имя», «ради», «для» —
но чтоб земле вернуть свои долги…